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বন্ধুরা পুেজিা এেলইপ নেতুনে নেতুনে পিতকা সংগ্রহ কের পড়াটা অভেনেেকরইপ েনেশিা । পুেজিায় 
নেতুনে জিামো আর ঠাকুর েদখার আনেন্দটাইপ আলাদা।িনেেজির সৃষ্টিষ্টি সুেখর উল্লােস আমেরাও 
িকছু িকছু মেেনের কথিজা, েচিােখর সামেেনে ভাসেত থিজাকা প্লট িলেখ েফেলিল । তােদর অভেনেকইপ 
পায়নো অভক্ষরেরর পিরচিয়, ডাইপিরর পাতায়, টুকেরা েকানে কাগেজি তার কথিজা নো বলাইপ েথিজেক 
য ায়। এইপ সব েছাট েছাট কিবতা, গল্প এেদর েক ভাসা খুঁজেজি িদেল ভােলা লােগ সবার। 
এইপ কথিজা মোথিজায় েরেখইপ ক্ষরদু্র েচিষ্টিা এইপ ইপ- মেযুাগািজিেনের ।



েমেঘ বৃষ্টিষ্টি সংবাদ
রূপমেয় ভট্টাচিায র্য 

েমেঘ েপ্রচমে িছল বৃষ্টিষ্টির
েলােক য ােক boyfriend বেল
দুটজিেনের েপ্রচেমের ফেলঁজােক
েবশি ওমে িবিনেমেয় চিেল
েকােত্থেকেক িতনেেকানো ঝড়, এল এইপ সহজি জিীবেনে
হাওয়ায় েভেস েস কথিজা, েপঁজৌঁছল েমেেয়টার কােনেও
েমেেয়িট সিন্দগ্ধমেনো, ভােব েছেলিক য ােব েনেেমে
একিদনে ঝেড়র কােছ রাখা খবর েদেখ েফেলেল sent item এ ।
েমেেয়িট আঘাত পায় খুব,

তাইপ কাজিইপ রােখ তার অভবসেরও
এিদেক, েছেলটা সমেয় কাটায়,

েমেেয়টার েয  ঘুমে আেসনো
তাইপ হয়েতা আেসনো আর স্বপ্নও
ভােব, দুটজিেনেইপ েতা েথিজেক য ােব
তবু েছেল-েমেেয় হেবনো কখেনো? 

তার phone-এরও Book এর মোেঝ বৃষ্টিষ্টি িছল
Dial করেলা বাের বাের
িকন্তু বৃষ্টিষ্টি phone নো ধরের জিািনেেয় িদেলা --
েমেঘেক ছাড়াও থিজাকেত পাের  ।
অভতঃপর, পুণরায় এেস েমেশিার আকুিত িনেেয় এক এর পর এক sms: 
েমেঘ:  আিমে েমেঘ বলিছ।
বৃষ্টিষ্টি:  বেলা । য িদ  িকছু বলার থিজােক আরও।
েমেঘ : ভাল্লাগেছনো।
বৃষ্টিষ্টি: suggestion চিাও? “I miss you”-েক েডেক িনেেত পােরা।
েমেঘ:  চুিপ কর।  



েচিার 
দীপ্তক িবশ্বাস 

সকাল েথিজেকইপ আিবর এর মেনেটা খুব ভােলা আজি। বািড়েত ঝুলনে পূচিণর্যমোর পুেজিা হেয়েছ। 
েকানেও এক অভজিানো কারেণ এসব িদনেগুলেলােত একটা আলাদা ভােলালাগা মেেনের িভতর 
থিজােক। তখনে সকাল ১১ টা িক ১২ টা হেব, সাইপেকল িনেেয় েবিরেয়েছ িকছু একটা 
িকনেেত। েদাকানেটা েথিজেক েবিরেয় দূচের একটা অভদ্ভূচত িজিিনেেষে হঠাৎ েচিাখটা আটেক েগল 
ওর। একটা বাচ্চা দঁজািড়েয়, কতইপ বা বয়স হেব, ১০ বা ১২। ওইপ বিস্তির েছেলইপ হেব 
হয়েতা। অভপুিষ্টির লক্ষরনে পুেরা স্পষ্টি েচিহারায়। েছেলটা কটা জিেলর েবাতল এর েপিট 
সামেেনে িনেেয় দঁজািড়েয়, মোথিজাইপ তুলেব িকন্তু পারেছ নো। েসটােক হাত িদেয় েতালার ক্ষরমেতাও 
েনেইপ ওর... ফেলঁজাকা রাস্তিায় আিবরেক েদেখইপ ডাকেলা। “দাদা ! একটু এটা মোথিজায় তুেল দাও 
নো”। খািনেকটা ইপতস্তিত েবাধর কেরও দঁজািড়েয় পড়ল।একটু ভাবল ।এপাশি ওপাশি েদখল।
েকউ েদখেছ িকনো। য া হয় সবার ...য ারা েকানেিদনে বাড়ীর বাজিারটাইপ কের নো তােদর েতা 
এরকমে হওয়াটাইপ স্বাভািবক...সাতপঁজাচি ভাবা বন্ধ কের, েগল েছেলটার কােছ... েপিটটা 
তুলেত িগেয়ইপ বুঝল য েথিজষ্টি ভাির...তাও তুেল িদল ওর মোথিজায় ... Height ৩ িক ৩.৫ 
হেব। েস অভত ভারীটা মোথিজায় িনেেয় হনে হনে কের হঁজাটা লাগাল। খািনেকটা চিমেেক িগেয় েস 
সামেেনের েদাকােনের দাদােক িজিেজ্ঞেস করল “দাদা এইপ েছেলটা েক?”... “ ও লােদনে ের... 

এইপ বিস্তিেতইপ থিজােক বস্তিা এসব কুেড়ায় ... আর এর ওর এসব কাজি কের েদয়।”  
...চুিপচিাপ সাইপেকল িনেেয় সের েগল আিবর...ভাবল এইপ দাদারা েরাজি ওেক দযুােখ তাও 
েকানে িকছু কের নো ওর জিনেযু ... চুিপচিাপ সাইপেকল িনেেয় ফেলেলা করল লােদনেেক... ও   
মোথিজায় বেড়া েপিট িনেেয় হঁজাটেছ ...আবার দঁজাড়ােচ্ছ। আবার হঁজাটেছ ...েপছনে েপছনে িগেয় 
িজিেজ্ঞেস করল “তুইপ েক? েকাথিজায় থিজািকস? “ ও েসইপ উত্তর ইপ িদল..।এক েপিট েবাতল  
মেযুাটাডর েথিজেক নোিমেেয় জিল এর গুলদােমে েপঁজৌঁেছ িদেল ৫ টাকা পােব...আর িকছু িজিেজ্ঞেস নো 
কের ও চুিপচিাপ বাড়ী িফেলের এল...মেনেটা শিান্ত হল নো।িগেয় বাগ েথিজেক ১০০ টাকা িনেেয় 
আবার েগল খািনেকক্ষরনে পের ওখােনে...েসইপ েছেলটা তখনেও ওইপ েবাতল িনেেয় মোথিজায় কের 
৫০০ িমেটার দূচের েহঁজেট য াওয়ার প্রচস্তুতিত িনেেচ্ছ ... আর কাউেক ডাকেছ মোথিজায় তুেল েদওয়ার 
জিনেযু ... চুিপচিাপ ১০০ টাকা ওর হােত িদেলা... আর েছেলটাও টুক কের টাকাটা পেকেট 
চিালানে কের িদল... েস েয  এটা করেত েবশি অভভযুস্তি তা বুঝেত পারল আিবর । িকছু নো 



বেল চুিপচিাপ িফেলের এল বাড়ী ...এইপ হেচ্ছ আরও িবপদ...েকানে  িকছুেতইপ বড্ড প্রচভািবত 
হইপ...সারািদনে েছেলটার কথিজা মেেনে হেত লাগল ...আর িক পড়াশুনো ...তার িক দামে।এটুকুইপ 
বা িক করেব ওর।েসইপ স্কুল পালানে েছেলটার জিনেযু িক িকছুইপ করা য ায় নো...দুটমে কের মোেক 
বেলও েফেললল পুেরাটা ...মো েহেসইপ চিেল েগল আর িকছু নো বেল...েছেলর এসব বাপযুারেক 
মো আজিকাল আর পাত্তা েদইপ নো ... পাত্তা িদেলইপ ঘযুানে ঘযুানে কের...মেনে খারাপ কের ...
৩ িদনে পের  Institute য াওয়ার জিনেযু েরিড হেচ্ছ...।েরাজিকার মেত ওর মো ওেক েসিদনে 
ও খাইপেয় িদেত িদেত এর ওর কথিজা বলেছ...হঠাৎ কের বলল ” জিািনেস তুইপ েয  েছেলটােক  
টাকা িদেয়িছস ও েতা অভষ্টিমেী িপিসর েছেল...” “ েক অভষ্টিমেী?” “ আের েয  িপিসটা েরাজি 
বাসনে মোজিেত আেস ওর েছেল লােদনে।জিািনেস ও ওইপ ১০০ টাকায় চিালডাল িকেনে ঝুলেনের 
িখচুিিড় কেরেছ...আর বাচ্চােক খাইপেয়েছ...”। একটা  অভদ্ভুত আনেন্দ হল আিবেরর ।
হঁজাটেত হঁজাটেতইপ েট্রেনে ধররার জিনেযু েবিরেয় েগল...২ িদনে পর আবার একিদনে েষ্টিশিনে এ লােদনে 
এর সােথিজ েদখা...হাসেত হাসেতইপ েদৌঁেড় চিেল েগল ও .. ।

পূচজিা এেলা। আিবেরর বািড়েত পূচজিা হয় প্রচিতবছর... েকাথিজা িদেয় িদনে গুলেলা েকেট েগল 
বুঝলইপ নো...প্রচিতিদনে লােদনে এেসেছ ওেদর বাড়ীেত ওর মোেয়র সােথিজ... িবসজির্যেনেও েগল 
ওেদর সােথিজ। দুটপুর এ খাওয়ার আেগ টুক কের লােদনেেক েডেক বলল ... ” তুইপ পিড়স নো 
েকনে ?” ।  “আমোর টাকা লাগেব...পড়েত ভােলা লােগ নো“...।“কত পাস তুইপ মোেস 
?” ...” ৫০০- ৬০০”।।“ আিমে েতার মোেয়র হােত  মোেস ১০০০ টাকা েদব।িকন্তু তুইপ 
পড়িব ...’  ...” নো নো আিমে পড়েবা নো”  আিবর বুঝল নো ও িক ভুল বেলিছল িকন্তু লােদনে 
েদৌঁেড় েবিরেয় েগল ঘর েথিজেক...খাওয়ার জিনেযু ওেক সবাইপ কত ডাকল ...আিবরেক 
েদখেলইপ ভয় ভয় কের পািলেয় য ােচ্ছ ..আিবেরর মো এেস উেল্টে ওেক বকেলা “ তুইপ েকনে 
ওেক এসব বলেত েগিল...সবাইপেক সব বলেত েনেইপ...”। চুিপ কের িকছু নো বেল সের েগল 
আিবর ওখানে েথিজেক । কিদনে পর হঠাৎ  অভষ্টিমেী িপিসও কাজি েছেড় িদেলা আিবরেদর বািড় 
েথিজেক িকছু নো বেল । সমেয় এর সােথিজ সােথিজ ভুেলইপ েগল লােদেনের কথিজা...। 
একিদনে রাত তখনে ৪ েটর মেতনে হেব একটু দুটেরইপ খুব েচিঁজচিােমেিচি হেচ্ছ...আর েথিজেক েথিজেক 
ছপ ছপ আওয়াজি।কাউেক লািঠ িদেয় মোরা হেচ্ছ। আর মোরার সােথিজসােথিজইপ েস য ন্ত্রণায় 
কাতরােচ্ছ ...ঘুমে েথিজেক উেঠইপ েদৌঁেড় চিেল েগল বাড়ীর সামেেনে... েচিার ধররা পেড়েছ ...।
আসেল িকছু ভদ্রেবিশি েচিার একটা বিস্তিবািস গিরব েছাকরােক ধরেরেছ...আর িনেেজিেদর 
য াবতীয় সুখ দুটঃখ ওর উপর ঢালেছ ... দুটের অভষ্টিমেীিপিসেক কঁজাদেত েদেখইপ ভয় েলেগ েগল 



আিবেরর । লােদনে ধররা পেড়েছ চুিির করেত িগেয়...লািথিজ আর লািঠর বীভৎসতা েদেখ পা 
কঁজাপেছ আিবেরর। আর িকছু ভদ্রেবিশি মোনুেষে সমেস্তি িহংস্রতা উগের িদেচ্ছ লােদেনের  
উপর... পুিলশি আসার আেগ য তটা পারা য ায় আনেন্দ েনেওয়া...এতগুলেলা িহংস্রেক েদেখ 
েখেপ েগল আিবর । ...থিজামোেত েগেল ওেকও েছেড় েদেব নো...ওরা পািপেক শিািস্তি িদেয় 
মেহত্ত্ব লােভর িপপাসু...কাউেক ছাড়েব নো...লােদনে কঁজাদেছ ... েচিঁজচিােচ্ছ .. ওর মোও দূচের 
দঁজািড়েয় কঁজাদেছ েছেলেক হারােনোর ভেয় ...আর েদখেত পারল নো আিবর... মোিটেত বেস 
পড়ল আিবর...দুটর েথিজেক পুিলশি ভযুােনের আওয়াজি আসেছ...এবােরর মেেতা হয়েতা েবঁজেচি 
েগল লােদনে ।

দুটিট কিবতা 
প্রচেচিতা িসংহ 

(১)

অভেগাছােলা এেলােমেেলা রং
ছুঁজেয়েছ িক েতামোেদরও িভড়বাস ?

তেব ওইপখােনে মেেরেছইপ েকানে েমেেয়
ওইপখােনেইপ পাশিিবক উল্লাস ।

তুিমে কেরা আপেসােস চুিকচুিক 
আিমে েদিখ সকােলর সংবাদ 

আসেলেত দুটজিেনেইপ িভতু খুব 
আসেলেত দুটজিেনেেতইপ চিাইপ মোফেল ।



চিাইপ মোফেল পঁজাজিেরর কােছ েরাজি
চিাইপ মোফেল েছাটেদর ইপস্কুেলর ,

ভনেভেনে মোিছ েঘাের রেক্তে 
তুিমে এেল গরেমেইপ মেশিগুলল ।

সিহষু্ণ রাষ্ট্রও গজিরায়
মোপা েস্কেল িধরক্কার বষের্যণ 

েদখেছা িক নেবজিািত উত্থেকানে 
ধরেমের্যর গােয় েলখা ধরষের্যণ ।

(২)

য িদ সাহস থিজােক আজিেক নো হয় দুটকানে েকেটা
একটুখািনে িনেেজির মেেতা রাস্তিা েহঁজেটা,

হাতদুটেটা তার পাকেড় েবােলা িঠক েতােক চিাইপ
েদয়ালজুিেড় সেঙ্গে চিলার েস্লাগানে েসঁজেটা ।

য িদ সাহস থিজােক অভসভযু হাত মুেচিেড় েরেখা
পাগলী েমেেয়র সেঙ্গে েনেেমে বৃষ্টিষ্টি েমেেখা।

েরাজিনোমেচিার খাতায় িলেখা মোনেিছ নো বস 
একটা িবেকল একটা বেয়স বাড়েত েদেখা।

সাহস কের ফেলাইপেল থিজাক আেবালতােবাল 
Year-ending ভীষেণ চিােপ বাক্সবদল 

েতপান্তেরর মোঠ য ােব তাইপ ছুিটর দািব
েগামেড়া মুেেখর িরংেটােনে থিজাক ধরামেসা মোদল । 

  



Beginning Of The Monsoon

Kabita Kundalia
The wind tickles me from behind,
And whirls the leaves of trees.
She brings with herself,
The clouds floating in breeze.
With the ceasing of  March,
She threw the drops of cloud;
On the thirsty, dry earth.
From the sky not roaring much loud.
Drinking the first drop of monsoon,
The earth began to spray,
A sweet dim fragrance,
That made my heart such gay.
Loveliest feel of rains,
Is received in the very first drop;
Along with the blowing wind,
That doesn’t know how to stop.
The nature is swayed with joy,
With the beginning of monsoon;
And sings in its own way,
Unbothered, if morn or noon.
The rainy days when come,
Bring the hot sun along;
That takes back the water,
And loops it to the throng.
I love this part of year,
That gives me scent of peace;
Which the earth receives,
On getting the drops of ease.



েনেেমেিসস
রিথিজিজিত িবশ্বাস

েতােদর েচিতনোর মেৃষ্টতুযুর ধরুসর সমেেয় 
িগ্রধ্ন েনেকেড়র মেত হানো েদয়, 

িবকৃষ্টতকামে আিদমে িপশিাচি।

সেম্ভাগ িমেেশি রেক্তে েতােদর, 

গৃষ্টিধরনেীর মেত খুঁজিজিস তায়
নোরী শিরীর। বস্তুতসমে।

তফেলাতও বুিঝস নো নেবাঙ্কুেরর।
বীয র্যআস্ফালেনের ক্ষরতিবক্ষরত প্রচমোণ েরেখ

িফেলিরস য খনে, শিব মোিরেয় েডােমেরা েয মেনে,

আিমে আবাহনেী গাইপ েনেেমেিসেসর।
আসুক েস ভীষেণা,

কণ্ডনেী প্রচহাের করুক েতােদর সংহার।
িছন্ন করুক েতােদর িলঙ্গোহঙ্কার, 

িঠক েয মেনে ঐ একাদশিীর য াচিঞা 
প্রচহাের কেরিছিল রদ।

কৃষ্টপাণধরািরণী দীণর্য করুক, িনেিশ্চিহ্ন করুক।
আিমে আবাহনেী গাইপ, ঐ অভশিীিতপেরর পােশি।



ছন্দপতনে
সানেন্দা রায়েচিৌঁধরুরী

অভজিানো এইপ ইপেচ্ছটােক
দুটমেেড় মুেচিেড় পেকট মোির

কিবতা আজি িলখব বেল
বকব শুধরুইপ আন্দাবির !

বসেত হেল বসেবা শুধরুইপ
েতামোর পােশির seat টায়

বলেত হেল বেলইপ েদব
েতামোয় য া আজি মেনে চিায়।

েচিাখটা আবার িবস্ফািরত?

আবার তুিমে 'অভবাক করা -- !' - -?
জিানেেত নো িক েবেসিছ ভােলা

নো িক সবইপ আজি 'মেনেগড়া' ?
ফেলুচিকা খাব ভীষেণ ঝােল --

তারপেরইপ Ice cream 

ইপেচ্ছ হেলইপ েবসুেরা গানে
খুঁজজিেত য ােবা ডাইপেনো- র িডমে !

দমে বন্ধ AC ঘের
থিজাকব নো আর Computer – এ,

আজিেক বরং েদালনো েদালা 
অভনেন্ত ঘমুে দুটেচিাখ জুিেড়।

কােলা ঐ কুিতর্যটােক --
এেসা নো আর --- েতালাইপ থিজাক !

Local Train ইপ ভােলা আমোর
201 টা িনেপাত য াক ।।    

 



মেৃষ্টতুযু িমেিছল, এবং আমেরা একা
রমোপ্রচসাদ আদক

েহঁজেট চিেলিছ এক মেৃষ্টতুযু িমেিছেল, 'রিব' েগেছ অভস্তিাচিেল 
তবুও ছায়া তার দীঘর্যতর হেয় চিেলেছ, 

চিেলিছ েকানে গভীর অভতেল তিলেয় ।
হািরেয় েগেছ প্রচভাত পািখর গানে, হল বুিঝ নো বলা
কথিজার অভন্তহীনে অভবসানে ।

 পরিদনে প্রচােত উঠেব 
সূচয র্য, ভরেব শিহর মোনুেেষের কলতােনে
তবুও েকনে নো জিািনে শিূচনেযুতা েস রেয় েগেছ েকানেখােনে,

েস শিূচনেযুতার স্তিব্ধ অভতল গভীর িগিরখােদ,

েকউ বা পােরিনে; অভথিজবা েকােনো কণ্ঠ কঁজােদ ।
ক্ষরুধরা তার িছল নো আর, িফেলের েয েত হেব ভাইপ
পড়ন্ত েবলায় েচিনো েস েখলায় েমেেত িছেলা বুিঝ তাইপ।
রহমোনে কঁজােদ বহমোনে েস্রােত, চিেলেছ িনেবর্যাক অভমেল,

মেৃষ্টতুযু িমেিছেল চিলেছ সকেল, একা েস শুধরু অভচিল ।

কথিজা তার য ত িনেেজির মেেতা বেলেছ অভজিস্র 
সাড়া িদেয়েছ েস েয , েডেক িছল আকাশিভরা তারারা সহস্র
িপ্রচয়জিনে য েব য ায় চিেল েছেড়, েকেড় িনেেলা প্রচােণর িপ্রচয়
আিমে একা রিহনুে পেড়, আমোেকও েটেনে িনেও ।
হয়ত একিদনে আসেব সকেল, হেব েকানেিদনে েদখা,
চিেলেছ বেয় মেৃষ্টতুযু িমেিছল, সকেল আমেরা একা।

(২২ েশি শ্রাবণ স্মরণ কের)   



There’s Nothing That Remains Same

                   Kabita Kundalia

The day’s blue sky,
Becomes dark at night.
The buds bloom to flowers,
Clouds melt into rain.
Stars die off by the coming of dawn.
Coz, there’s nothing that remains same.

The crimson hue is paled,
Green leaves turn yellow and fall.
Waters from the rivers dry,
Oil gets eaten up by the lamp.
Pretty face by time is puckered.
By the same are emotions differed.
Coz there’s nothing that remains same.

The people who’re always close,
May go to the fartherest far.
Some by distance on the earth,
While some in the depth of heart.
Then love may change to a thing unknown,
And things unknown to love.
It’s just because there’s nothing that remains same.



েচিনো মেুখ
িরয়া েদ

কৃষ্টষ্ণনোথিজ কেলেজির পাশি িদেয় বেয় য াওয়া নেদীর ধরার েঘঁজেস েহঁজেট েগেল মোেঝ মোেঝ েয  
ঘাটগুলেলা ছিড়েয় আেছ, েসগুলেলার িদেক তাকােল েচিােখ পড়েব েকাথিজাও েকাথিজাও িকছু ঘিনেষ 
দৃষ্টশিযু , েকাথিজাও বা মেনেকষোকিষে , গােছর ছায়ােঘরা েবদীগুলেলা এমেনে অভেনেক সম্পেকর্যর  উত্থেকানে 
পতেনের সাক্ষরী, আর েয  ঘাটগুলেলা গােছর ছায়া েথিজেক বিঞ্চিত, েছাট েবাট েভেড়, তােত নোনো 
রকমে েলােকর ওঠানোমো - েসখােনে  েপ্রচিমেক েপ্রচিমেকােদর েদখা েমেলা ভার। েকানেও ঘােটর 
পােশি ফেলুচিকাওয়ালার কােছ ঠাসা িভড়। েকাথিজাও বা নোিপেতর  ক্ষরুেরর খসখস শিব্দ।
একিদেক েয মেনে ফেলুচিকাওয়ালা কানোইপেয়র দমে েফেললার সমেয় েনেইপ, তারইপ পােশি মোিছ 
তাড়ােনোর মেত  অভবস্থা  'বঁজাকা বুেড়া'র। বঁজাকা বুেড়ার ভােলা নোমে িছল িবক্রমে । মো বাবা শিখ 
কের েকােনো এককােল েরেখিছেলা।  
িকন্তু কানো েছেলর নোমে পদ্মলেলাচিেনের  মেেতা  'িবক্রমে' নোমেটা েবশিীিদনে েটেকিনে কপােল, এখনে 
এক পা বােতর বাথিজযুায় অভচিল । খুঁজিড়েয় হঁজােট বেল বঁজাকা বুেড়া নোমেটা জুিেট েগল কপােল। 
েকাথিজায় তার বািড় েকউ জিােনে নো। কেলেজির উেল্টোিদেকর রাস্তিায় পেড় থিজােক । েকাথিজাও 
েমেলা হেল তােক কেয়কিদেনের জিনেযু েদখা য ায় । য খনে িখেদর জ্বালা েবিশি হেয় য ায়, তখনে 
েছঁজড়া মেয়লা জিামোটা জিিড়েয় কেলেজির সামেেনে িগেয় হাত বািড়েয় কাতর স্বের বলেত থিজােক - 
"দুটিদনে ধরের খাইপিনে িকছু। একটু েছালা িকনেেব িদিদভাইপ, দাদাভাইপেয়রা ? একটুখািনেইপ 
েকেনো নো হয় ।" েকউ বা পাশি কািটেয় চিেল য ায়, েকউ বা দয়া কের দশি টাকার েছালা 
িকেনে অভল্প েখেয় বািকটা েফেলেল েদয় । কখেনো বা েকােনো েপ্রচিমেকেক তার েপ্রচিমেকার চিােপ 
পেড় িনেরুপােয়র মেেতা এইপ সমোজিেসবাটুকু করেত হয় ।
           অভবশি এসেব বঁজাকাবুেড়ার েকােনো িকছুইপ য ায় আেস নো, িদেনের েশিেষে দুটেটা 
পাউরুিট েপেলইপ িদনে গুলজিরানে হেয় য ায় তার। রােতর েবলায় য খনে সব িনেঃসছুপ হেয় য ায়, 

কেলেজির ঘােট শুেয় িবশিাল আকাশিটার িদেক তািকেয় িক েয  ভােব, তা েস িনেেজিও জিােনে 
নো। 
একিদনে কানোইপ শুিধরেয়িছল - "বুেড়া েদশি েকাথিজায় েতামোর ?”

--"েয খােনে আমোর ঠঁজাইপ হয়, েসটাইপ আমোর েদশি ।"

--” েতামোর আত্মীয় স্বজিনে েকউ েনেইপ ?”



--"মো বাপ েতা কেবইপ মেেরেছ। কত েঠাক্কর জিীবেনে েয  েখেয়িছ েস আিমেইপ জিািনে । 
পড়াশুনোর পাট চুিকেল মোথিজায় ঢুকল িথিজেয়টােরর েনেশিা। তােতও ঠঁজাইপ হল নো। েকাথিজাও 
অভেনেক টাকা লাগত, েকাথিজাও বা লাগত শিাসকদেলর রঙ । কত জিায়গায় েয  ঘেুরিছ, কত 
েলাক েদেখিছ। সবাইপ বেল মোনুেষে িনেেজির ভাগযু িনেেজি গেড়। আমোর িবশ্বাস হয় নো। ভাগযু 
িজিিনেসটা কপােল থিজাকা দরকার। েসানোর চিামেচিবািটেত রবীন্দ্রনোথিজ জিীবেনের আিশিটা বছর 
কািটেয় িদেত পােরনে, আবার পাথিজরবািটেত সুকােন্তর একুশিটা বছরও পার হয় নো।" কানোইপ 
শুেধরায় , “ ও বুেড়া ! েতামোর ঐ পুঁজটুিলেত িক আেছ েয  আগেল রােখা ?” 

-- "অভেনেক অভিভজ্ঞেতা, অভেনেক গল্প ঠাসা ওেত। েকউ েবােঝিনে আমোয়। িভখাির, েচিার 
বেল গািলগালাজি কের ভািগেয় েদয়। েদখিব একিদনে ঝুিল েথিজেক েবড়াল েবিরেয় েতােদর 
সবাইপেক অভবাক কের েদেব।"

বুেড়ার সব কথিজা কানোইপ েবােঝ নো। শুধরু রবীন্দ্রনোেথিজর নোমেটা েশিানো িছল । আর সুকােন্তর 
নোমেটা েচিনো েচিনো েঠকিছল। পাগল বুেড়ার প্রচলােপ আর কানে েদয়িনে কানোইপ। বুেড়া একলা 
আকাশি পােনে েচিেয় িবড়িবড় কের য ায় --
“ েতার বুেকর শিূচনেযুতা আমোয় গ্রাস কের 
েতার েচিােখর গভীরতায় আজি আিমে 
আরামে পাইপ নো।
গত শিতাব্দীর ভুেল য াওয়া পােপর েবাঝা বেয় 
আজি আিমে ক্লান্ত,

আমোয় ঘুমোেত দাও। "
(২)

কেলেজির মোেঠ কখেনো িদেনের েবলা ফেলঁজাকা পেড় থিজােক নো। একটু েখয়াল করেল েচিােখ 
পড়েব েকাথিজাও একদল কযুািন্টিনেনের খাবার খােচ্ছ। েকাথিজাও একদল িখিল্ল করেছ । কারেণ 
অভকারেণ হািসর েফেলায়ারা ছিুটেয় গিড়েয় পরেছ, েকাথিজাও বা েসলিফেল তলার িহিড়ক -- েসটা 
চিা েখেত েখেত েহাক িকংবা েমেকী ভাবুকতা েদিখেয়ইপ েহাক। েকাথিজাও বা পড়ুয়াদল 
পড়াশুনো করেছ, েকউ গানে শুনেেছ। েকউ আবার িপ্রচিন্সিপােলর ঘেরর কাছাকািছ দঁজািড়েয় 
wifi েথিজেক িসেনেমো নোমোেচ্ছ, আর মোেঝ মোেঝ এিদক ওিদক চিাইপেছ। কেলজি ইপউিনেয়নে 
রুমে েথিজেক েভেস আেস িটিভর আওয়াজি, রুেমের বাইপের সাজিােনো বাস্তিযুতা, মেিস্তিেষ্কের প্রচেকােষ 
পরবতর্যী  চিােলর জিল্পনো । সকাল েথিজেক সেন্ধ পয র্যন্ত কত দল আেস, কত দল চিেল য ায়। 
পেড় থিজােক শুধরু িকছু েছঁজড়া ঘাস,খবেরর কাগজি, িসগােরেটর ছাইপ আর খাবােরর পিরতক্তেযু 



পযুােকট।
(৩)

সাতযুিকেদর গ্রুপটা আেস েসামে, বুধর, শুক্র ১২ তার সমেয়। ২ েটা পয র্যন্ত ওেদর  off 

preiod থিজােক। গ্রুেপর বািক member রা হল িপয়ািল, শিমেীক, িবিদশিা, অভিরন্দমে আর 
েসাহমে । ওেদর সবার একইপ সমেয় off period টা পেড় য াওয়ায় আড্ডায় জিেমে ভােলা।

কযুািন্টিননে েথিজেক িকেনে আনো েঠাঙায় রাখা েশিষে  চিপটা হািতেয় িনেেয় েসাহমে বলল - 
"িক ের অভিরন্দমে, েতার েসইপ ডানোকাটা পরীর খবর িক ?”

অভিরন্দমে - "ডানো কাটা নো ভাইপ, লম্বা লম্বা ডানো িনেেয় উেড়ইপ চিেলেছ।"

শিমেীক- এইপ অভির, েতার জিনেযু একটা দারুণ িজিিনেস আেছ, জিব্বর েপ্রচমেপত। এবার আর িমেস 
হেব নো। িশিওর জিােল ধররা েদেব।"

সাতযুিক- "েতার েপ্রচমেপেতর কথিজা ছাড় েতা । আেগর বার েতা েমেেয়টােক েদবার পর েসাজিা 
রাখী িদেয়িছল ।"

িবিদশিা-"আহ েতারা থিজামেিব । এইপ পড় পড় িক িলেখিছস কািলদাস।" 

শিমেীক -- “ িপ্রচয়তমো অভণু,”
সাতযুিক -- "শুরুেতইপ েবাগাস কথিজাবাতর্যা। িপ্রচয়তমো ! শুনেেলইপ েকমেনে েয নে েপটটা গুলড়গুলড় 
কের।"

শিমেীক -- “ হুঃ, তা েতা করেবইপ। িব্রিটিটেশির পা চিাটা কুত্তার জিাত েতা। Babe বেল 
ডাকেল েতা ভালবাসা উছেল ওেঠ।"

সাতযুিক --” ঐ জিাত তুেল কথিজা বলিব নো একদমে। এইপসব িপ্রচয়তমো েপ্লেটািনেক লােভর 
মেেতা, নো েফেললা য ায়, নো হজিমে হয়।"

িপয়ািল -- "উফেল েতােদর িনেেয় আর পারা য ায় নো। তুইপ পড় েতা। এইপ পাগেলর কথিজায় 
কানে িদস নো।"

শিমেীক --” এইপ আর িডস্টাবর্য করিব নো একদমে। পড়িছ আিমে। িপ্রচয়তমো অভণু,
েতার কাজিল কােলা েচিােখর বােণ আমোর হৃদয় িবদ। েতার চুিেলর প্রচেতযুকটা ভঁজােজি 

কাল  ৈবশিাখীর উন্মাদনো । আজিকাল েতােক েদখেলইপ আমোর heart beat েবেড় জিায়।
তর ঝলক েপেয় কযুািন্টিনেনের অভখাদযু চিাও অভমেৃষ্টেতর মেেতা মেেনে হয়। েতার েনেশিায় আজি আিমে 
মোতাল। 
অভিরন্দমে- "চিলেব চিলেব ভাইপ । আর দরকার েনেইপ । এটুকু িদেয়ইপ শুরু কির নো হয় ।"

সাতযুিক- "েবাগাস নেযুাকা নেযুাকা কথিজা সব ।



িপয়ািল - "তুইপ থিজামে েতা ! িনেেজি েতা কিলর েকষ্টি । েমেেয়েদর লাইপনে েলেগইপ থিজােক । 
flirt-বাজি েকাথিজাকার ।" 

সাতযুিক - "েতার তােত িক ? েদখেল হেব ? খরচিা আেছ । আর আমোর কােছ েপ্রচমে মোেনে 
entertainment,   entertainment & entertainment. “ 
িবিদশিা - "এইপ ভােলা কথিজা, কাল েতা strike - আসিব েতারা? “

শিমেীক – "পাগল, েকাথিজায় মোরামোির হেব তার িঠক েনেইপ ।"

েসাহমে - "েতােদর কােছ strike মোেনে েতা শুধরু একটা ছুিট। একটু েভেব েদিখস নো েক 
েকনে strike ডাকেছ।" 

অভিরন্দমে - “strike েডেক িক সমেসযুা েমেটােনো য ায় ?”

েসাহমে - "হয়ত য ায় নো। আর এর জিনেযু দায়ী েতা আমেরাইপ । য ােদর ঘর জ্বেল, তারাইপ 
খড়কুেটা েখঁজােজি। বািক েকউ েটা এিগেয় আেস নো।"

িপয়ািল - "এইপ েয  আবার ঝােমেলা শুরু হল। ছাড় েতা।"

েসাহমে- "ছাড়াছািড়র িকছু েনেইপ। বেড়া হিচ্ছ য খনে িকছু দািয়ত্ব েতা িনেেতইপ হেব সমোেজির 
। বইপ পেড়, গানে শুেনে েচিাখ কানে েঢেক েরেখ এেগােলইপ েতা চিলেব নো।"

শিমেীক - "এইপ েয  িবপ্লবদা, এবার ক্লােস চিলুনে।"

িবিদশিা - "এইপ কেলেজির Fresher's- এ িক করিব িঠক কেরিছস? নোমে জিমো িদেত হেব 
েতা ।"

সাতযুিক - "ওভােব শিরীর দুটিলেয় নেযুাকা েমেকী গানে গাইপেত পারব নো আিমে। েকােনো item 

song গাইপেত বলেল রািজি আিমে। নেয়েতা boyce avenue এর েকােনো একটা  
acoustic version েগেয় েদব।"

িপয়ািল- “ য া খুিশি কর । িকন্তু ওটা জিািনেেয় িদেয় আিসস রুশিােদর । ওরা 
arrangement কেরেছ এবার।"

অভিরন্দমে – "চিল চিল ক্লােস। বাইপ । পরশু েদখা হেচ্ছ তেব।"

(৪)

" েতার বুেকর খঁজাচিায় 
আমোয় আটেক রািখস নো।

আিমে মুেিক্তে চিাইপ ।
েতার জিনেযু সাজিেত সাজিেত



আজি আিমে ক্লান্ত ।
আিমে বঁজাচিেত চিাইপ।

েতার েঠঁজােট েঠঁজাট রাখেত রাখেত
ভালবাসা আজি আস্তিাকুেড়র খাবার'

শুধরুইপ শিারীিরক --
আিমে শিািন্ত চিাইপ।

েতার বঁজাধরা ছেক চিলেত চিলেত
আজি আিমে িদশিাহীনে।

আিমে উড়েত চিাইপ--

            েতার িগটােরর সুর
আজি অভনেযু কােরার জিনেযু বােজি

আমোর জিনেযু শুধরু েছঁজড়া তােরর
িরনে িরনে শিব্দ । 

আিমে আেলা চিাইপ ।"

হাততািলর পালা েশিষে হেল শিমেীক মুেখ খুলল। "কিবর নোমে েশিানোর পরও য িদ এইপ হাততািল 
চিলেত থিজােক। তেবইপ এইপ কিবতার সাথিজর্যকতা ।"

িচিৎকার েভেস এেলা - "েক িলেখেছ ?”

--"আমোেদর বঁজাকা বুেড়া ।"

খািনেকক্ষরণ িনেসছুপ । তারপর এেলােমেেলা িকছু অভিবশ্বাস জিড়ােনো  টুকেরা  টুকেরা কথিজা ।
শিমেীক হাসল। বলল - "এইপ েয  আমোর হােত ডায়ির, সবিকছু বঁজাকা বুেড়ার েলখা। েকাথিজায় 
কার টযুােলন্টিন লুিকেয় থিজােক তা িক সব জিানো য ায়? ঘটনোচিেক্র এটা আমোর হােত এেসেছ। 
আিমে িপ্রচিন্সিপাল সযুারেক অভনুেেরাধর করিছ য িদ িবক্রমে সানেযুাল ওরেফেল আমোেদর েচিনো বঁজাকা 
বুেড়ােক েস্টেজি েডেক অভিভনেন্দনে জিানোেনো েহাক। েশিষে বয়েস য িদ একটু মেয র্যাদা পায়, তেব 
এটাইপ হেব তার বেড়া  প্রচািপ্ত।" 

শিমেীক েনেেমে এল েস্টজি েথিজেক। বাঙ্কাবুরেক খুঁজেজি আনো হল। েস েতা আসেতইপ চিায় নো। 
ঘাবেড় েগেছ। িপ্রচিন্সিপাল সযুার বুিঝেয় বলেলনে সব। তখনে বুেড়ার ছেক জিল। পাগেলর 
মেেতা নোচিেছ আর বলেছ েবড়াল েবিরেয় েগেছ ঝুিল েথিজেক।
েকউ হাসেছ, কােরার েচিােখ জিল। সাতযুিক শিমেীেকর কঁজােধর নোড়া িদেয় বলল - "শিালা 
আমোেদরও বিলসিনে এটা। ইপশি বুেড়ােক েকানেিদনে ভাল েচিােখ েদিখিনে। েনোংরা জিামোকাপড় 



েদখেলইপ েকমেনে েয নে ধরান্দাবাজি, েচিার ছঁজযুােচিাড় মেেনে হয়।"

অভনুে কখনে ওেদর েপছেনে এেস দঁজািড়েয়েছ েকউ েসটা েখয়াল কেরিনে। অভনুের পােশি অভিরন্দমে 
দঁজািড়েয় হাসেছ। মোেনে য ুদ জিয় সফেলল। েসাহমে চুিপচিাপ দঁজািড়েয় আেছ। ইপেচ্ছ করেছ 
বন্ধুগুলেলােক জিিড়েয় ধররেত। বািড়র অভভাব অভনেটনে সত্ত্বেয়ও এইপ বন্ধুেদর জিেনেযুইপ েস হাসেত 
পাের। আজি েয  নেতুনে শিাটর্যটা পেড় এেসেছ েসটাও সাতযুিকর েদওয়া। নোহ এর জিনেযু েকানে 
হীনেমেনেযুতা  েনেইপ; আেছ শুধরু বন্ধুেতর ভালবাসা। অভনুে আর অভিরন্দমেেক একসােথিজ েদেখ 
খািনেকটা িহংেস হেচ্ছ য িদও। গিরবেদর পেক্ষর েপ্রচিমেকা েজিাটােনো একটু কিঠনে। অভভােবর 
সংসাের ভালবাসা আেস দুটেবলা ভােতর হাত ধরের। েসখােনে িবিরয়ািনের িচিন্তা দুটঃস্বপ্ন ছাড়া 
আর িকছু নো। দীঘর্যিনেঃশ্বাস েফেললল েসাহমে। িকছু নো পাওয়াটাও অভেনেক সমেয় এিগেয় িনেেয় 
য ায় সামেেনে। শুধরু সমেেয়র প্রচতীক্ষরা।

(৫)

বঁজাকা বুেড়া হাপুস হুপুস কের খােচ্ছ েকক, িমেিষ্টি। পাউরুিট অভভযুস্তি েপট এেতা ভােলা খাবার 
কেব েশিষে েখেয়েছ মেেনে করেত পাের নো। িপ্রচিন্সিপাল সযুার বেলেছনে এবার েথিজেক দুটেবলা 
কযুািন্টিননে েথিজেক খাবার পােব েস। তার বদেল প্রচিত বছর কেলেজির সাংস্কৃষ্টিতক অভনুেষােনের 
প্রচস্তুতিতর দািয়ত্ব ওেক িনেেত হেব। ও িলখেব, আরও িলখেব। ভােতর টানে , সবেচিেয় বেড়া 
টানে। আর কােজির স্বীকৃষ্টিত পাওয়াটা উপির পাওনো। েস্টেজি েথিজেক গানে েভেস আসেছ --
মুেেঠা আজি িদলামে খুেল,

য া আেছ তা িনেেয় নোও --
িনেঃস্ব হওয়ার এইপ েতা সুেয াগ 

িদেত পাির হােতর েরখাও।
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